Cette pièce est balayée par le désir : désir de possession, désir de survivre, de ne pas se laisser emporter par le temps, de ne pas vieillir...
... Désir aussi de ne pas être dépossédé - tout ce dont on ne parle pas pour préserver un apparent équilibre social, tout ce qui se cache derrière une imagerie normée, des corps normés, tout ce qui dépasse et qui est mis à l'écart, caché.
Mais chacun contient son propre monstre qui surgit lorsqu'on ne s'y attend pas et qui nous déborde.
Ici c'est celui de Léontès qui croit quelque chose qu'il voit, et qui en ouvrant cette vanne déclenche une tempête. C'est lui qui a été choisi car sa position de roi rend les conséquences plus flagrantes, nous sommes dans un conte et les figures sont emblématiques, lointaines. Il ne faut surtout pas les rapprocher de nous, mais les éloigner pour les rendre plus saisissantes.