Dans un style vif et cocasse, Toujours personne... répond comme un écho à la question " Il y a quelqu'un ? "
Les sept petits messieurs dérisoires du théâtre décomposé de Matei Visniec, installés dans des vies trop réglées, étriquées, soumises à une oppression politique perceptible à d'infimes détails, trompent leur isolement en s'inventant des compagnons : des animaux domestiques (chevaux, cafards), un alter ego coincé dans un miroir ou encore un curieux handicap.
Jean Lagrave donne corps et voix à chacun d'eux, repoussant les murs imaginaires d'un petit appartement qui s'effrite, une pièce aveugle malgré sa fenêtre démesurée, pauvrement meublée malgré sa longue table de banquet.