Rome, 1923. dans un hôtel, freud dort. une femme de chambre entre. c'est marie, 23 ans, jolie et pétillante. elle le réveille.

Dans le huis-clos étouffant d'une demeure coloniale, cinq personnages se retrouvent projetés dans le tourbillon de l'histoire, au tournant de cette guerre d'indochine qui s'annonce bientôt perdue.

Saluer quelqu'un sans se rappeler de qui il s'agit ? cela arrive à tout le monde ! mais l'inviter à dîner sans parvenir à se souvenir de lui ?

Le génie du rire face au mal absolu.