Un Ange en exil, de l'insoumission à la désertion

Tel Lucifer, Rimbaud parvient à se faire chasser du Ciel, le Ciel de la jeunesse. Dès le début, il a bravé le destin. Le brillant garçon, qui possède tous les dons et les méprise, tout à coup coupe sa vie en deux. Acte à la fois superbe et terrible. Satan lui-même n’aurait pu inventer un châtiment plus cruel que celui que Rimbaud s’infligea dans son orgueil et son égotisme invincibles ; Alors même qu’il tourne le dos à son adolescence, il renonce à son trésor (le génie créateur) au profit de ce « secret et puissant instinct de mort qui est en chacun de nous » et dont Amiel a si bien parlé. Il avait donné d’innombrables bourgeons; mais fleurir ? Fleurir est le signe de la corruption finale. Il a préféré mourir en bouton.